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Recordações infantis do sábado à noite 


Escrevo, atipicamente, na noite de sábado. Normalmente, os sábados são dedicados à vida social, aos 
encontros, aquela cota de prazer e liberdade que se encaixa tão bem no atribulado dia-a-dia. A pandemia, 
porém, subverteu a rotina. Mais: subverteu a própria vida. Pelo menos por enquanto. E, na noite de sábado, 
deparo-me com o som do teclado que me embala e com a tela luminosa do computador. 

Lá fora quase tudo é silêncio. Às vezes, surgem vozes na rua e os pneus dos automóveis deslizam com 
aquele ruído característico sobre o calçamento. As luzes alaranjadas da iluminação pública são tristes, 
melancólicas. O reflexo delas sobre o calçamento também é triste, melancólico. Paira um silêncio denso 
sobre o casario que se estende em direção ao centro da cidade. E lá no centro da cidade há escuridão e 
mistério. 

Os painéis a neon da avenida Maria Quitéria invocam, aflitos, uma alegria fugaz. Só que o céu de poucas 
estrelas dissipa este sentimento efêmero. Nem a lembrança da manhã de domingo — a expectativa é de uma 
bela manhã ensolarada de outono — conforta. 

Não sei por quê, mas nesses tempos de pandemia teimei em recordar a infância. Nela, as noites de sábado 
ocupavam um lugar especial. Eram agitadas essas noites no largo da feirinha do Sobradinho. Morei lá perto. 

À distância, viam-se os vultos das barracas montadas, as sombras dos feirantes deslizando, silenciosas, nos 
preparativos para a manhã de domingo. No bar da esquina, canções populares numa antiga radiola. Às 
vezes, bêbados cantavam, felizes. Outras vezes havia altercações, algazarra, impropérios. 

Lembro de uma antiga canção cuja letra dizia: “eu vou pra Belém do Pará”. Alguém sempre cantava, 
insistente e desafinado. Seria algum paraense saudoso de sua cidade longínqua”? Ou algum baiano que se 
aventurou por lá e trouxe saudades”? Esta dúvida nunca se desfez. Muito tempo depois conheci a chamada 
capital da Amazônia. E, lá, lembrei do cantor noturno nas sombras da feirinha. 

Ouço agora, lá fora, o inesperado trote de cavalos. Castigam, com suas ferraduras, os paralelepípedos 


azulados. Animam a noite de sábado. E outras lembranças infantis vêm à mente, imperiosas. Acredito que, 
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